Auteur : Sleepy.txt

À l’autre bout du monde, Didi n’est plus seulement une entreprise de covoiturage en ligne qui gagne des commissions, mais est devenue un géant de la banque numérique. L’activité financière, autrefois considérée comme un complément aux services de covoiturage, compte désormais plus de 25 millions d’utilisateurs en Amérique latine.
Si l’on se concentre sur la Chine, le visage de Didi est clair et solide.Bien qu’il compte des centaines de millions d’utilisateurs actifs mensuels, il a toujours été un outsider embarrassant dans le paysage financier plus fertile et devant les murs de fer construits par WeChat Pay et Alipay, et ne peut garder que les trois tiers d’un acre de voyage.
Pourtant, dans les rues bruyantes de Mexico et dans la circulation encombrée de Sao Paulo, des milliers de personnes qui n’ont jamais franchi la porte d’une banque tiennent entre leurs mains la première Mastercard, sur laquelle est clairement imprimé le logo de Didi.
Ici, c’est le chauffeur qui ramène les gens chez eux, et c’est le bookmaker qui contrôle véritablement le flux des fonds sous-jacents. C’est le « sac d’argent » sur lequel d’innombrables personnes ordinaires en Amérique latine comptent pour survivre.
Si l’on considère l’ascension de Didi en Amérique latine, il ne s’agit pas seulement d’une expansion géographique, mais plutôt d’une « évolution inverse » forcée par l’environnement.
En Chine, parce que les routes avaient été construites par d’autres, Didi n’avait qu’à être chauffeur ; mais en Amérique latine, confrontée à un terrain vague, elle a été obligée d’apprendre à paver les routes et à construire des ponts.Cette capacité à construire des infrastructures est ce que les sociétés Internet chinoises excellaient au début de leur carrière, mais elles ont été progressivement oubliées en raison de la surperfection des infrastructures nationales.
Une ambition étouffée par la « perfection »
L’échec de Didi sur le champ de bataille financier chinois n’est pas dû à une faute, mais plutôt au fait qu’il est né à une époque trop mature et que l’infrastructure de ce marché avait été construite de manière trop parfaite. La perfection est parfois une malédiction.
Dans le grand récit de l’histoire du commerce Internet en Chine, 2016 constitue un tournant décisif.Cette année-là, avec la conquête de WeChat Pay et Alipay, la guerre des paiements mobiles en Chine était effectivement terminée.Ensemble, le duopole représente plus de 90 % du marché, transformant les paiements mobiles en infrastructures nationales aussi accessibles que l’eau, l’électricité et le charbon.
Pour les consommateurs, c’est la commodité ultime ; mais pour les retardataires comme Didi, c’est un haut mur invisible.
Au cours des années suivantes, Didi a travaillé dur pour obtenir 8 licences financières, notamment le paiement, les petits prêts en ligne et le crédit à la consommation, en essayant de construire sa propre boucle fermée.Lorsque le duopole est devenu le système d’exploitation sous-jacent du monde des affaires, d’autres outils de paiement sont destinés à être des plug-ins fonctionnels rattachés à ce système.
Le paradoxe le plus profond est que le trafic n’est jamais naturellement équivalent à la « rétention ».
Bien que Didi ait un flux de passagers énorme, il existe un défaut génétique fatal dans la scène du voyage : un séjour court et aucune précipitation.Dans l’environnement de paiement extrême créé par le duopole, les fonds sont retirés de la carte bancaire de l’utilisateur, déposés sur le compte du conducteur, puis rapidement retirés.
Dans ce processus, Didi n’est qu’un pipeline efficace, pas un réservoir de fonds.Comparé à l’accumulation de capital générée par les transactions de commerce électronique d’Alibaba et aux flux de capitaux générés par les enveloppes rouges sociales de Tencent, le trafic de Didi est « à utiliser et à emporter ».
Ce sentiment d’étouffement a finalement atteint son apogée lors des changements drastiques de l’environnement réglementaire.
La crise de radiation de l’été 2021 et l’énorme amende de 8 milliards qui a suivi, comme de lourdes pauses, ont complètement mis fin aux ambitions financières nationales de Didi.Dans une situation aussi tendue, Didi a non seulement raté la fenêtre de temps nécessaire à son expansion, mais a également perdu une marge de manœuvre stratégique.On ne peut que le forcer à rétrécir et à survivre avec prudence.
À ce stade, l’histoire financière de Didi en Chine semble avoir pris fin.
Il est pris au piège de la « perfection ». La route est trop lisse et n’a pas besoin d’être réparée ;le pont est trop stable et n’a pas besoin d’être érigé.
Cela semble être une impasse insoluble.Mais de l’autre côté du Pacifique, un scénario commercial complètement opposé se joue.La désolation là-bas non seulement n’est pas devenue un obstacle, mais est plutôt devenue le plus gros bonus entre les mains de Didi.
Rétablir la confiance au pays du cash
Lorsque les troupes avancées de Didi ont posé le pied pour la première fois sur le continent latino-américain, elles n’ont pas vu un océan bleu à développer, mais une énorme faille sociale.
Selon la Banque mondiale, environ la moitié des adultes d’Amérique latine ne possèdent pas de compte bancaire.Au Mexique, un pays de 130 millions d’habitants, cela signifie que plus de 66 millions de personnes ordinaires sont bloquées par les hauts murs du système financier moderne.
Il s’agit d’un « vide financier » étouffant.Dans ce vide, l’argent liquide est la seule foi.
Au Mexique, près de 90 % des transactions de détail sont encore réalisées en espèces.Pour les sociétés Internet chinoises habituées à une société sans numéraire, ce « culte du cash » est tout simplement un cauchemar.En Chine, les fonds circulent dans le cloud, de manière propre et efficace ;mais en Amérique latine, comme la grande majorité des passagers ne possèdent pas de carte bancaire, ils ne peuvent payer leur voyage qu’avec des billets froissés, voire tachés de sueur.
Cela conduit directement à l’effondrement de l’efficacité.Le chauffeur a récupéré une pleine poche de monnaie, mais la plateforme Didi n’a pas pu prélever de commission sur cette somme.Un grand nombre de chauffeurs ont vu leurs comptes bloqués pour non-paiement et le système était presque paralysé.
Mais ce qui est plus terrifiant que l’efficacité, c’est la sécurité incontrôlable.
Dans les rues d’Amérique latine, où la sécurité est compliquée, les conducteurs transportant de grandes sommes d’argent liquide sont devenus des « distributeurs automatiques de billets » mobiles.Les cas de vol se succèdent de près, et chaque fois que vous vous arrêtez pour collecter de l’argent, cela peut être un pari de vie ou de mort.
Ici, il faut introduire le référentiel le plus important : Uber.
En tant que créateur du covoiturage en ligne, Uber est entré en Amérique latine avant Didi.Mais confronté au même problème de trésorerie, le choix d’Uber reflète les différences fondamentales dans les gènes stratégiques des géants de l’Internet de l’Est et de l’Ouest.
Uber représente une « mysophobie à la Silicon Valley » et une division professionnelle du travail typiques.Sur le marché américain mature, la finance appartient à Wall Street et Uber ne fait qu’établir des liens.Ce genre de pensée les a amenés à insister avec arrogance pour ne faire que ce pour quoi ils sont bons face à la désolation de l’Amérique latine.
Le prix est lourd.En 2016, Uber a appris une « leçon sanglante » au Brésil, où le nombre de vols contre des chauffeurs a décuplé en seulement un mois après avoir été contraint d’accepter des paiements en espèces, tuant au moins six chauffeurs, selon Reuters.
Face à ce risque de décès fortement accru, le choix de la Silicon Valley est généralement de reculer et d’attendre que l’environnement mûrisse.
Et Didi représente la pensée super APP de la Chine et même de l’Asie : le remplissage complet.
Les entreprises qui ont grandi dans les guerres commerciales brutales de la Chine connaissent une vérité : si la société manque de routes, il faut en construire ;si la société manque de crédit, il faut créer du crédit.
Didi a donc choisi une voie plus lourde, plus terrestre, mais plus efficace et a décidé de transformer l’environnement.
Didi a porté son attention sur les panneaux rouges et jaunes que l’on peut voir partout dans les rues du Mexique – les dépanneurs OXXO.

Ce géant de la vente au détail qui compte 24 000 magasins gère près de la moitié de toutes les transactions en espèces au Mexique et est de facto le « caissier national ».Didi a parfaitement saisi ce point de connexion et a pris une décision pragmatique très chinoise : transformer les magasins de proximité en ses propres distributeurs automatiques artificiels.
Une expérience financière discrète a commencé.
Lorsqu’un conducteur termine une longue journée sur la route, ses poches sont remplies d’argent. Il n’a plus à se soucier de rapporter de l’argent à la maison.Au lieu de cela, il gare sa voiture devant OXXO, montre le code-barres de l’application DiDi au vendeur et remet l’argent.
Avec le son clair du pistolet à scanner de code, les billets de banque du monde physique se sont instantanément transformés en solde numérique du compte DiDi Pay.
Ce son clair est d’une grande importance.
Il ne s’agit pas simplement d’une recharge, mais d’un transfert d’argent hors ligne vers en ligne.En s’appuyant sur le réseau omniprésent de supérettes, Didi a mis en place un système de circulation de capitaux indépendant des banques traditionnelles et à faible coût.
Une fois les fonds entrés dans DiDi Pay, Didi n’est plus seulement une plateforme de voyage, elle est devenue une « banque fantôme » pour les conducteurs.
Par la suite, Didi a rapidement construit des scénarios d’application sur ce compte.Au Brésil, 99Pay, propriété de Didi, s’est profondément intégré au système de paiement instantané local PIX, permettant à des dizaines de millions de personnes de profiter de la dignité financière de recevoir leur argent en quelques secondes pour la première fois.
Cette approche crée un fossé sanglant : la sécurité.
En Chine, le paiement mobile est synonyme de « rapidité » ;mais en Amérique latine, où la sécurité est compliquée, le paiement mobile sert à « vivre ».
Chaque tentative de paiement sans espèces signifie qu’un conducteur risque de moins de se faire voler sous la menace d’une arme.Lorsqu’un conducteur découvre que l’utilisation de DiDi Pay le libère de la peur, sa fidélité à la plateforme transcendera toutes les subventions commerciales.
À ce stade, Didi a finalement construit sa première autoroute en Amérique latine.Cela ne répond pas à un besoin de cloches et de sifflets, mais au désir le plus profond du continent : sécuriser les flux financiers et les transactions.
Quand les empreintes deviennent crédit
Après la construction de la route, Didi a soudainement découvert que ce sur quoi il marchait était une mine d’or qui n’avait jamais été exploitée auparavant. Le nom de cette mine d’or est data.
Mais les données présentées ici ne font pas référence aux flux financiers traditionnels.Au Mexique ou au Brésil, la grande majorité des conducteurs et des passagers ont une page vierge dans les registres des institutions financières traditionnelles.La banque ne peut pas les voir et ne sait pas s’ils ont la capacité de rembourser, ils n’osent donc naturellement pas leur prêter de l’argent.
La banque ne peut pas le voir, mais Didi le peut.
Grâce à l’application, Didi a une « perspective de Dieu » presque omnisciente. Il sait clairement à quelle heure un conducteur quitte la voiture chaque jour, combien de kilomètres il a parcouru et s’il est diligent ;il sait également où habite un passager, où il travaille et à quelle fréquence il consomme.
Ces empreintes de voyage apparemment insignifiantes ont été recodées par le modèle de contrôle des risques de Didi et transformées en une nouvelle catégorie de crédit : le « crédit comportemental ».
Il s’agit d’une évaluation plus chaude que l’eau des berges.Un chauffeur qui part à l’heure tous les matins à six heures, beau temps, mauvais temps, même s’il ne dispose pas de dépôts bancaires pour diverses raisons, selon la logique algorithmique de Didi, il reste un client de haute qualité avec un crédit extrêmement élevé.La diligence, ici pour la première fois, est évaluée comme un crédit.
Fort de cette création de crédit endogène, Didi a naturellement lancé le produit de prêt « DiDi Préstamos ».Pour des millions d’utilisateurs latino-américains, c’est peut-être la première fois de leur vie qu’ils ont accès à un crédit financier formel.Les données montrent qu’environ 70 % des utilisateurs du crédit de Didi n’ont jamais emprunté un centime auparavant.

Il ne s’agit pas seulement d’une percée commerciale, mais aussi d’une expérience sociologique profondément significative.
En Amérique latine, l’immense population de « l’économie grise » est restée longtemps invisible en raison du manque d’antécédents de crédit. Didi a complété par inadvertance une « confirmation des droits numériques » que le gouvernement n’a pas pu obtenir depuis des décennies.Un vendeur ambulant de tacos dans la rue ou un conducteur conduisant une voiture d’occasion ont pour la première fois une identité économique enregistrable parce qu’il est connecté à l’écosystème de Didi et, pour la première fois, il a marché du sous-sol au soleil.
Cette capacité à « formaliser l’économie informelle » est le terrain sur lequel Didi s’est le plus profondément enraciné en Amérique latine.
Le fossé provoqué par cette évolution est étonnant, et il a même déclenché une guerre contre les « gènes » en Amérique latine.
Le champ de bataille financier numérique en Amérique latine regorge déjà d’acteurs, notamment des géants de la banque numérique comme Nubank et des seigneurs du commerce électronique comme Mercado Libre.Mais Didi a un avantage en matière de réduction de dimensionnalité qu’aucun d’entre eux n’a : des scènes de vie à extrêmement haute fréquence.
L’ADN de Nubank est le secteur bancaire, qui est à basse fréquence ; L’ADN de Meikeduo est le commerce électronique, qui est de moyenne fréquence.Le gène de Didi est le voyage, qui est à haute fréquence.
Vous ne pouvez faire vos achats en ligne qu’une fois par mois et vous rendre à la banque seulement quelques fois par an, mais vous devez quand même sortir tous les jours.Lorsqu’il s’agit de développer des habitudes de paiement, le « voyage » est le champ de bataille de la plus haute dimension.Didi a utilisé des scénarios de voyages et de plats à emporter à haute fréquence (DiDi Food) pour réussir à surmonter les barrières des services financiers à basse fréquence.
Avec le trafic, il doit y avoir de la « rétention ».
Afin de couper complètement le flux rapide de fonds sur la plateforme, Didi a eu recours à sa dernière arme meurtrière : profiter de l’environnement de taux d’intérêt élevés en Amérique latine pour lancer une guerre des taux d’intérêt.
Elle a lancé « DiDi Cuenta », un produit d’épargne avec un rendement annualisé pouvant atteindre 15 %. C’est un chiffre qui semble presque fou en Chine et qui peut même être soupçonné d’être une combine à la Ponzi.Mais au Mexique, où le taux d’intérêt de référence reste à deux chiffres toute l’année, il ne s’agit là que d’une bataille de routine menée par les grandes banques numériques pour rivaliser pour les dépôts.
Didi a juste suivi les locaux, mais cela a franchi le tournant le plus critique. Il s’est finalement débarrassé du rôle embarrassant de « dieu passeur de la richesse » et s’est véritablement transformé en un réservoir de capital capable d’accumuler des richesses.
Collaboration industrielle
Une fois le système de crédit et le pool de capitaux constitués, les ambitions de Didi ne se limitent plus à se financer.
Elle a commencé à jouer un rôle plus stratégique : un « cheval de Troie » permettant aux industries chinoises de s’implanter à l’étranger.Il veut utiliser la finance comme la clé pour ouvrir la porte à une consommation riche en actifs en Amérique latine.
La première vague concerne l’exportation de biens de consommation à l’étranger.
En 2025, AliExpress, une filiale d’Alibaba, a conclu une coopération avec Didi au Mexique pour lancer un service « acheter maintenant, payer plus tard ».Les résultats ont été immédiats, le volume des commandes d’AliExpress ayant grimpé de 300 % au cours de la semaine de promotion, et les ventes de certains commerçants chinois ont même été multipliées par 18.
Pour les jeunes Mexicains qui n’ont pas de carte de crédit, le paiement par crédit proposé par Didi est devenu leur passerelle vers le « Made in China ».
Mais ce n’est qu’un prélude. L’expansion à l’étranger de l’industrie manufacturière haut de gamme de la Chine, en particulier des véhicules à énergies nouvelles, constitue un phénomène de plus grande envergure.
Aujourd’hui, l’Amérique latine est devenue un nouveau champ de bataille pour les constructeurs automobiles chinois tels que BYD, Chery et Great Wall.Cependant, le plus grand obstacle auquel ils sont confrontés n’est pas la solidité des produits, mais le manque d’instruments financiers.Les conducteurs locaux veulent acheter des voitures électriques pour économiser de l’argent sur l’essence, mais les banques traditionnelles d’Amérique latine non seulement approuvent les prêts avec une lenteur extrême, mais refusent aussi souvent directement les prêts en raison de l’échec de leurs modèles de contrôle des risques.
A cette époque, Didi est devenu le connecteur clé.
La main gauche de Didi contient des millions de conducteurs qui doivent changer de voiture, et sa main droite contient des données précises sur le contrôle des risques et des fonds de crédit. Au milieu, il relie les constructeurs automobiles chinois qui ont un besoin urgent d’ouvrir le marché.Elle délivre non seulement des cartes de crédit aux conducteurs, mais joue également directement le rôle de prestataire de services financiers automobiles.
Grâce au plan financier de Didi, les conducteurs peuvent acheter des véhicules électriques fabriqués en Chine en plusieurs versements et utiliser le produit des voitures de sport pour rembourser le prêt.
Il s’agit d’une collaboration industrielle extrêmement profonde.Didi est en train de devenir l’infrastructure de l’industrie manufacturière haut de gamme chinoise en Amérique latine.Il s’agit non seulement d’ouvrir la voie au financement, mais également à la transformation énergétique.
À ce stade, une boucle fermée complète a finalement émergé.
En Amérique latine, Didi s’est transformé en une super interface qui connecte en ligne et hors ligne, et connecte la fabrication chinoise et la consommation latino-américaine.
Son rêve d’une « super APP », qui n’a pas pu être réalisé en Chine en raison de l’environnement mature, est miraculeusement devenu réalité dans les friches de l’autre côté de la terre, de la manière la plus primitive mais aussi la plus difficile.
l’instinct du constructeur
Avec 1,162 milliard de commandes en un seul trimestre, un taux de croissance des revenus de 35 % et un volume de transactions approchant les 30 milliards, Didi a utilisé ce lourd rapport financier pour établir une nouvelle feuille de route pour que l’Internet chinois se mondialise.
Ce bilan signifie non seulement un succès commercial, mais aussi une révision de la logique du « modèle chinois à l’étranger ».
Dans le passé, nous avons souvent cru qu’en s’appuyant sur les différences générationnelles en matière de technologie et d’efficacité, le modèle Internet mature de la Chine pourrait être directement transféré aux marchés émergents.Mais la pratique de Didi en Amérique latine a prouvé que la simple copie est une impasse.Vous ne pouvez pas simplement amener des machines avancées, vous devez également faire le sale boulot qui était fait lorsque les machines ont été construites à l’époque.
La chose la plus importante que Didi a faite en Amérique latine a été d’abandonner complètement l’arrogance des entreprises technologiques.Il s’est accroupi et est revenu il y a dix ans, refaisant la promotion de la numérisation de code et la promotion en espèces qu’Alipay et WeChat Pay avaient réalisées dans un pays étranger.
Par le passé, on pensait souvent que les avantages du modèle chinois résidaient dans les algorithmes et l’efficacité.Mais l’histoire de Didi montre que la capacité la plus terrifiante des entreprises chinoises est l’instinct de construction qui consiste à « fabriquer quelque chose à partir de rien » dans un environnement de pénurie.
En Chine, cet instinct a été bloqué en raison d’une amélioration excessive des infrastructures.Didi est coincé entre WeChat et Alipay et ne peut être qu’un répartiteur efficace.
Mais en Amérique latine, lorsqu’il a été jeté dans un désert, ce gène supprimé a provoqué une explosion étonnante.Elle ne se considère pas comme une entreprise technologique supérieure, mais comme le plus simple des « contremaîtres d’infrastructure ».
Cela indique également une certaine destinée et une opportunité pour les entreprises chinoises de s’implanter à l’étranger. Essayer de transplanter directement le « modèle parfait » national ne fonctionnera pas. Nous ne pouvons gagner le respect qu’en exportant « la capacité à résoudre la douleur ».
Dans ces marchés émergents aussi bruyants, chaotiques mais pleins de désirs que la Chine l’était il y a dix ans, se cachent les plus gros œufs de Pâques de la seconde moitié de l’Internet chinois.